El último tren

Un día más, aquí, sentada en el andén de la línea roja, móvil en mano sin saber qué escribirte.
La pantalla colgada muestra la cuenta atrás desde el minuto seis. El fin de semana disminuye la frecuencia de paso, pero aún así no me queda mucho tiempo, Marco llegará enseguida.
Aunque el metro es rápido vamos un poco justos para llegar al teatro. Hoy es nuestro aniversario, lo celebraremos viendo un musical, quizás cenemos algo rico después. Sushi, vino blanco, un postre rico. Y yo, sin embargo pienso en ti. Sin parar.
Lo hago hace años, desde que decidimos que lo nuestro no podía ser. Son incontables las veces en las que abro el mail con tu dirección e intento explicarte que, en mi memoria, revivo con nostalgia toda aquella intensidad: Los paseos por la playa, el estar tumbados en la alfombra escuchando música, el mirarnos sin más, en silencio. Me encantaría verte una vez más, decirte que no te he olvidado, que eres importante para mí, que aún recuerdo tus manos, tus besos, tu cumpleaños, todas nuestras risas y la cerveza en la playa, también el baño en el mar, y el café con Lotus en la terraza del Zurich. Lo recuerdo, especialmente ahora que ya no sonrío, que la rutina me envuelve, que mis pasos son automáticos y por las noches lloro sin saber por qué.
Te echo de menos, a veces, en muchos momentos, casi siempre.
Me pregunto si tú me recuerdas mientras viajas en bus, mientras paseas por un parque, qué sé yo, en algún momento, o en todos tal vez.
Sigo mirando el espacio en blanco, sin escribir una sola palabra de las que pasan por mi mente. Son tantas emociones y pensamientos juntos que no sé ponerlos en fila. Paralizada contrasto con las prisas de la gente que corre por llegar a tiempo a este andén.
Cuatro segundos, tres, dos uno, ya no hay tiempo.
Marco se asoma sin bajar del vagón, me hace un gesto para que suba y allá voy. Puede que finalmente lleguemos a tiempo, sí.
Tu recuerdo se queda en espera, una vez más, hasta que pase el próximo tren...