Camino al trabajo en bus
Intento todos los días llegar a la misma hora,pero algo me entretiene siempre,tirar la basura,hablar con mi madre. Las prisas son malas. A veces cojo el bus de menos cuarto y si me apuras mucho el de menos 10, intento llegar puntual al trabajo.
Casi siempre las mismas caras,que algunos descubrí cómo eran cuando nos quitamos la mascarilla(alguna sorpresame llevé,también os digo.)
El chico joven con el pelo rizado siempre lleva la camiseta de ACDC. Oculta sus ojos detrás de las gafas negras, le gusta estar en el lado de la ventana y siempre va solo. Se escuda en sus cascos,que oculta en su pelo ensortijado.
Al fondo está la chica casi dormida,a veces viene con una compañera,hablan del hospital donde trabajan y de los turnos tan duros,seguro que sus noches no son tranquilas
Me da mucha ternura una señora mayor,va con un bastón y su mochila de la piscina,sus labios apenas pintados,tiene que haber sido muy guapa,se nota su elegancia a pesar de la vejez que ya ocupa su cuerpo Siempre dice buenas tardes y da las gracias para que el conductor se arrime un poco más al bordillo(según ella, la rampa no le gusta ),cada día noto que cojea más.
Una vez a la semana me encuentro una chica con una maleta pequeña azul,parece una muñeca,parece azafata de vuelo,ese color tan característico azul y ese pañuelo a rayas atado al cuello. No suelta el móvil, me fijé que lleva una coleta alta y una pinza del pelo de Stitch,el muñeco azul.
Dos paradas me faltan ,y se sube un niño llorando,tiene hambre y sueño y su madre viene cargada con las bolsas de la compra. Quiere el paquete de galletas del fondo de la bolsa, y la madre busca la tarjeta e intenta a la vez que se siente. Justamente, la señora mayor le hace sentarse a su lado y le empieza a contar que sus nietos ya son mayores, y poco a poco se calma. La madre le da las gracias.
Evito en lo que puedo llevar los cascos (soy una cotilla)y mis antenas siempre recogen una conversación ,o mis ojos captan alguna mirada triste, como aquel día que en la parada. Discutía una pareja,y ella subió sola al bus,se sentó en la última fila y apoyó su cabeza entre sus piernas,sollozando sin apenas hacer ruido.
Cada persona que viaja,con sus pensamientos,sus dolores de espalda por el trabajo,los estudiantes cargados con esas mochilas que pesan un quintal, las mamás llevando el carro del bebé y la bolsa de la compra a la vez.
Me gusta el conductor de menos cuarto,si te ve correr se para y te espera,siempre me contesta cuando saludo.No pierde la sonrisa,aunque le he visto en alguna situación,que gracia ninguna hacia.
Un día hubo un altercado y su preocupación era que todos estuviéramos tranquilos y que todo fuera bien .
Hacía días que no veía a la señora mayor, me resultó raro, ahora sé que se llama Paca, y me la encontré sentada con una persona en un banco,parecía triste.
Justamente, ayer -comentaba el conductor con la chica que siempre se sentaba delante, porque se mareaba. Iba hasta el final de la línea, con un libro en la mano .
-¿Y la Paca? -preguntó la chica, un poco inquieta.
El conductor la dijo"Paca iba todos los días a un centro a ver a su marido, la pandemia le aceleró el Alzheimer. Iba a darle de comer y a hacerle compañía, era su amor de toda la vida, de esos amores que no existen ya"
Y hace poquito falleció....
Escuché y se me hizo un nudo en el estómago,faltaba nada para mí parada,yo creía que iba a la piscina ,y lo que hacía era llevarle ropa limpia a su amor.Por eso seguro que llevaba sus labios pintados
Mañana volveré a mi parada